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Kurtuluş Savaşı’nda 
Anadolu’da Bir Köy:
Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 
“Yaban” Romanı
“Köyde çok roman var, insan var. Oraları yazmayı sürdürün. ”
Yakup Kadri Karaosmanoğlu
K öy Enstitülerinde öğren­ciler kitap okumaya özendiriliyordu. Okuma­ya ayrılmış saatler pek 
çoktu. Yakup Kadri Karaosmanoğ- 
lu’nıın “Yaban” romanı, bu köyden 
gelmiş öğrencilerin en 
çok okuduğu yapıtlar­
dan biriydi.
Enstitülerde yetişen,
Yakup Kadri’nin başlat­
tığı bir geleneği sürdü­
rerek kitaplarında köyü 
anlatan iki genç yazar 
olan Talip Apaydın ile 
Fakir Baykurt, ünlerini 
kazanmaya başladıkları 
dönemde, “Yaban” ya­
zarının evine gittiler.
Talip Apaydın bu gö­
rüşmeyi şöyle anlatıyor:
“Yakup Kadri bir ara ‘Çocuklar’ 
dedi, ‘Köyde çok roman var, siz 
oradan geldiniz, biliyorsunuz.’ Biz 
‘Yaban’ı övdük, ‘Başka romanları­
nızı da biliyoruz ama o roman bi­
zi çok etkiledi’ dedik. ‘Tamam işte 
o damardan gidin’ dedi. ‘Oradan 
geldiniz biliyorsunuz; köyde çok 
roman var, olay var, insan var. 
Oraları yazmayı sürdürün.’ Adeta 
yol gösterici rolü oynadı. Böyle 
zihnimizi açtı.”
Yakup Kadri, Mani­
salI büyük toprak sahibi 
bir ailenin çocuğuydu. 
Edebiyatla çok küçük 
yaşta ilgilenmeye başla­
mış, Fransız edebiyatını 
yakından tanımış, Os- 
manlı devletinin baş­
kenti İstanbul’da döne­
min öncü bir yazar top­
luluğu içinde yer almış­
tı. “Fecr-i Ati” (Gelece­
ğin tan vakti) adını taşı­
yan bu topluluk, “sanat 
için sanat” ilkesini savunuyordu. 
Bu yazarlar “sanat kişiseldir ve 
saygıya değmektedir” diyorlardı; 
sanat toplum sorunlarının üstünde 
tutulmalıydı, bireyi anlatmalıydı...
Büyük
Yapıtlarımız
Konur Ertop
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Yakup Kadri ilk öykülerini kaleme 
alırken, bağlı olduğu topluluğun 
görüşlerini de ateşli bir dille 
savunuyordu.
A ncak genç yazarın dün­yaya ve edebiyata bakışı değişmekte gecikmedi. Bu değişimi açıklarken 
şunları söyleyecekti:
“Ne vakit ki, Çatalca önüne da­
yanan düşman toplarının sesini ta 
yatağımın içinden işitmeye başla­
dım, duyumsar gibi oldum ki, ha­
yatta benim verdiğim savaşımdan 
daha önemlileri vardır.
Balkan Savaşı’nı daha bir sürü 
ulusal fela­
ketler izle­
di. Ben ge­
ne ‘sanat 
k i ş i s e l d i r  
ve saygıya 
değm ekte­
dir’ diyor­
dum. Fakat 
onun yanı- 
b a ş ı n d a , 
hiç değilse 
onun kadar 
kişisel ve 
saygıya de­
ğer şeyler olabileceğini düşünme­
ye başlamıştım...”
Birinci Dünya Savaşı’nın kan 
ve acıyla dolu yılları yazarımızı tü­
müyle değiştirecek, var gücüyle 
savunduğu bireyci sanat anlayışı, 
toplumcu sanata dönüşecektir: 
“Altık bütün acı açıklığıyla an­
ladım ki, bağımsızlığı uğrunda o 
derece ter döktüğüm sanat, önce, 
bir toplumun, bir ulusun malıdır. 
Sonra da nihayet bir dönemin ifa­
desidir. Bunlardan soyutlanmış bir
sanatın ne anlamı, ne değeri var­
dır? Bağımsız sanat bağımsız va­
tanda olabilir.”
Yazarımız bu yeni döneminde 
vatanın bağımsızlığına kavuşması 
yolunda da var gücüyle çalışanlar­
dan biri oldu. Mütareke dönemin­
de işgal altındaki İstanbul’da “İk­
dam” gazetesinin başyazarı olarak, 
Anadolu’da sürmekte olan Kurtu­
luş Savaşı’nı kalemiyle destekli­
yordu. Dünya politikasına yön ve­
ren çevrelere karşı ulusal hakları­
mızı savunurken, ülkesinin kurtu­
luş umudunu dile getiriyordu.
Savaş sürerken Atatürk onu 
Ankara’ya çağırdı. Orada gördük­
lerini güçlü 
k a l e m i y l e  
gazetesinde 
anlattı. Za­
ferden son­
ra da İz­
mir’e gidip 
b a ş k o m u ­
tanla görü­
şen gazete­
ciler arasın­
da yer aldı.
Barış gö­
rü ş m e 1 e r i 
için savaşın 
yol açtığı yıkımı belirleyecek ince­
leme kurulunda görev almış, yakı­
lıp yıkılan köyleri dolaşmıştı.
Bu gözlemleri onun 1932 yılın­
da yayımlayacağı “Yaban” romanı­
nı besledi.
Romanda anlatılanlar, Porsuk 
Çayı kıyısındaki bir köyde geçer:
Sakarya Savaşı’ndan sonra, Ba­
tı Cephesi Komutanlığı’nın gön­
derdiği, Düşmanın Yaptığı Kıyım­
ları İnceleme Kumlu üyeleri, bir 
yangından arta kalmış anı defte­
1 urk koylusunun 
ruhu, durgun ve 
derin bir sudur.
Bunun dibinde ne var? 
Yalçın bir kaya mı, bir
balçık yığını mı, bir 
yumuşak kum tabakası mı?”
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rinden Ahmet Celal’in serüvenini 
öğrenirler.
Köylüler yedeksubay olarak 
çarpıştığı Birinci Dünya Savaşı’nda 
bir kolunu kaybetmiş, işgal İstan- 
bulu’nda yaşamayı kendine yedi­
remeyen, sakat olduğu için Kurtu­
luş Savaşı’na da katılamayan Ah­
met Celalle ilgili pek bilgi vere­
mezler. Umutsuz genç adam, eski 
emir erinin köyüne yerleşmek üze­
re gelmiş, ancak çevresinde “ya­
ban” sayılmaktan kurtulamamıştır.
Ahmet Celal’in notları, 
çevresindeki yaşamı, insanları 
değerlendirir:
“Türk köylüsünün ruhu, dur­
gun ve derin bir sudur. Bunun di­
binde ne var? Yalçın bir kaya mı, 
bir balçık yığını mı, bir yumuşak 
kum tabakası mı? Keşfetmek 
mümkün değildir.
Onlara bir şey söylediğim za­
man hiçbir şey anlamaz gibi bön 
bön yüzüme bakarlar. Sonra ken­
di aralarında bir şeyler mırıldanır­
lar. Hissederim ki sözlerimi anla­
mışlar, fakat söylediklerimi kabul 
etmiyorlar. Bazan bıyık altından 
bana gülümsediklerini sezerim.
B uraya gelişimin ilk hafta­ları, çevreme yalnız kor­ku ve kaygı veriyordum. Beni hükümetçe gönde­
rilmiş herhangi bir memur, bir tah­
sildar, bir vergi toplayıcısı, bir jan­
darma, askere alma dairesi başka­
nı mı sandılar bilmem: Fakat, hep­
sinin yüzünde korku ve kaygı be­
lirtilerini açık açık görmüştüm.
Sonradan benim ne o, ne bu, 
ne de şu olmadığım, benim bir hiç 
olduğum anlaşılınca, acıyla buru­
şan alınlar yerine şaşkınlıkla açılan
gözler ve sinsi bir alayla bükülen 
dudaklar görmeye başladım.”
K öyde okul yoktur. Te­mizlik gözetilmez. Sağlık kurallarına uyulmaz. Ka­dınlar ezilmektedir. Köy 
yaşamı üzerinde varlıklı Salih Ağa 
baskı kurmuştur. Köylülerin dav­
ranışlarını imam da derinden etki­
lemektedir. Ancak daha büyük ve 
baskı ve sömürü kaynağı köye ge­
lip giden Şeyh Yusuf’tur.
Ahmet Celal’in hoşlandığı, hat­
ta evlenmeyi aklından geçirdiği 
köylü kız Emine de onu hem bir 
“yaban”, hem bir “sakat” olarak 
görmektedir. Genç kız köyden bi­
riyle, mutsuz bir evlilik yapar.
Köylüler, Kurtuluş Savaşı’na 
destek vermekten kaçınırlar. İşgal­
ci Yunanlılar’ı tehlike olarak 
görmezler, İstanbul hükümetinin 
yaydığı görüşlere bağlanırlar. 
Ahmet Celal’in uyarılarına kulak 
vermezler:
“Mustafa Kemal adında bir bü­
yük adam, bir büyük komutan, İs­
tanbul’dan çıktı, Anadolu’ya geçti. 
Erzurum’da, Sivas’ta milleti başına 
topladı. Hükümet, devlet görevini 
yapmıyor. Biz kendi kendimizi 
koruyacağız. Düşmana karşı koya­
cağız’ dedi. Şimdi, onun adamları 
dört yanda Yunanlılar’la, Fransız­
larca döğiişüyor. Hepsi öyle yiğit 
kimseler ki...”
Ve destansı olaylarla onları he­
yecana getirmeye çalıştım.
Çanakkale’de bulunmuş olan 
Mehmet Ali, Mustafa Kemal 
adını anımsıyor. Ona göz ucuyla 
baktım. Başını yonttuğu söğüt 
dalından kaldırdı. Benden 
yana döndü:
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‘Beyim, Allah vere de, bizi ye­
niden askere almasalar’ dedi.
Bu, benim köydeki en üzüntü­
lü günlerimden biri oldu.”
Köye uçaklardan atılan yazı­
larda, “Biz, sizi, halife tarafından 
kurtarmaya geliyoruz” denilmek­
tedir. Ahmet Celal’in uyarıları işe 
yaramaz:
“Ne halifeyi, ne de peygambe­
ri bildikleri var. Fakat ‘kurtarmaya 
geliyoruz’ sözü, bilmeksizin pek 
hoşlarına gidiyor. Kurtarmak! Sizi, 
kim kurtarabilir? Sizi gökten Tan­
rı inse kurtaramaz. Çünkü sizi ön­
ce sizden, kendinizden kurtarmak 
gerekir...”
Yaşadığı olaylar, karşılaştığı 
davranışlar Ahmet Celal’in köy 
gerçekleri üzerinde değerlendir­
meler yapmasına olanak verir. Kö­
yün geri kalmasının nedeni üze­
rinde durur. Bu neden aydınların 
aymazlığı, vurdumduymazlığıdır:
“Bunun nedeni, Türk aydını, 
gene sensin! Bu yıkık ülke ve 
bu yoksul insan kütlesi için ne 
yaptın? Yıllarca, yüzyıllarca onun 
kanını emdikten ve onu bir 
posa halinde katı toprak üstüne 
attıktan sonra, şimdi de gelip 
ondan tiksinmek hakkını kendin­
de buluyorsun.
A nadolu halkının bir ruhu vardı, içine işleyemedin. Bir kafası vardı, aydınla­tamadın. Bir vücudu 
vardı, besleyemedin. Üstünde ya­
şadığı bir toprak vardı! İşleteme­
din. Onu ilkelliğin, bilgisizliğin ve 
yoksulluğun ve kıtlığın elinde bı­
raktın. O, katı toprakla kuru gö­
ğün arasında bir yabansı ot gibi 
bitti. Şimdi, elinde orak, buraya
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hasada gelmişsin. Ne ektin ki, ne 
biçeceksin? Bu ısırganları, kuru 
dikenleri mi? Tabii ayaklarına ba­
tacak. İşte her yanın çizik çizik 
kanıyor ve sen acıdan yüzünü 
buruşturuyorsun. Öfkeden yum­
ruklarını sıkıyorsun. Sana acı ve­
ren bu şey, senin kendi eserindir, 
senin kendi eserindir.”
K öye giren düşman birliği, cephedeki gelişmeler üzerine çekilmek zorun­da kalınca evleri yakar, 
çocuklara ve kadınlara yönelik 
şiddet hareketine girişir. Ahmet 
Celal, Emine ile birlikte köyden 
kaçmaya çalışırken ikisi de ağır bi­
çimde yaralanır. Mezarlıkta geçir­
dikleri geceden sonra genç adam 
defterini Emine’ye bırakarak bilin­
meyen bir yöne doğru uzaklaşır. 
Defterin son satırları, o son gece, 
Ahmet Celal’in köyle ve köylüler­
le ilgili görüşlerinde nasıl bir deği­
şim yaşadığını anlatır:
“Bu rüyada Türk köylüsü ile, 
Türk aydını arasındaki acıklı dava­
dan hiçbir iz kalmadığını gördüm. 
Emine’nin bir ağaç dallarına ben­
zeyen kolları benimle o düşmanlık 
ve yabancılık dünyası arasında ka­
lın ve sağlam bir bağdır. Köyde 
geçirdiğim iki üç yıllık zaman için­
de, bana cehennem acısı çektiren 
bütün tiksintilerim, öfkelerim, kin­
lerim, isyanlarım, umutsuzluklarım 
sağ böğrümdeki yaradan sızan 
kanlarla birlikte akıp gidiyor. San­
ki içimin cerahati patlayıp bu de­
likten boşalıyor gibi... Öyle bir ra­
hatlık duyuyorum ki...”
“Yaban”, aydınlanmacı Cum­
huriyet kuşağının köye bakışını 
dile getirir.»
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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